| 几年不回老家过年了,今年回去的时候,还是睡的我那张练子木的床,生活在南方城市的妻子嫌我的床睡得不舒服,我给他讲床的来历。
老家的床结构基本是这样的,两根纵向的木头叫床桄,床桄上有七根横的木头叫床樘,床桄加床樘就形成了床的面,床樘下面加上四根床腿,就形成了一个最简单也是最普遍的床。
我的那张床是在我十五岁的时候找村里的木匠做的,材料是练子木。练子木有“恋子”的谐音,寓意着将来会生儿子——这也是农村人最朴实的关于传宗接代的梦想。我有四个姐姐,我出生的时候,我爸已经四十四岁了,我出生的当年,他就在院里种下了一颗金黄色的练子,练子生根发芽,长成了练子树,我小的时候就在练子树下玩沙包,玩石子,爬到树上摘练子当作弹弓的子弹……十五年后,它长成了一棵高大的练子树——给我做床的木料。
那时候的床已经经过了改进,比较流行的叫“三拿床”,顾名思义,三拿床是一种可以拆开成为三部分拿的床,两端各有四条腿,带床头,有点像一把拉长的靠背椅。四条腿的中间用木板封起来,装个小门,可以装东西。床面架在上面就成了——当然,床面还是两根床桄和七根床樘。不过有一点原则不能改变,就是“床不离七”。
“床不离七”,实际是“床不离妻”,预意着不会找不到媳妇。这个原则要求床的关键系数都不能离开“七”。比如我的床长6尺7寸(2.23M),宽4尺7寸(1.57M),高1尺7寸(0.57M),7根床樘,床头的靠背也是7根立樘。
做好了床,上面要铺“帛”,把秫秸——高粮的秸秆——晒干,叶子剥干净,用“经子”——细麻绳——编起来,纵向叠两层铺在床樘上,起到支撑的作用。
“帛”上面要铺“苫子”,晒干的麦秸,用经子编起来,横向铺在“帛”上,起到柔软的作用。
“苫子”上面铺“席”,这大家都知道,我就不用费口舌了。老家的席一般是芦苇编的,老席匠走街串户,到哪个村就停些天为大伙编席,准备好干净的又直又长的芦苇,先放外面过夜,露水打湿,早上一大早起来,到麦场(用来打麦子的很硬很平的空地)上用轧扁,用锋利的篾刀破开,就可以编了,一般一天能编两领席,工钱大约是5块钱吧,要管吃管睡。
我的那领席不同,是选了很少见的红皮的秫秸搭配普通黄皮秫秸一起编出花纹来的,类似我现在从事的纺织行业的“色织提花”,这样的席,一天也就编一领,所以工钱也要贵些。
铺好了席,上面铺上褥子,床单,被子,就可以睡觉了,春秋冬三季,席是为防尘的,因为褥子不能直接铺在苫子上,那样有灰尘;夏天,拿热毛巾擦擦席,就直接睡上面了,芦苇编的席,便宜,结实,凉快,家家都用。
我的那张床,做好的时候我在上初中,一直住校的,只有周末和寒暑假才回家睡它;后来上高中、大学、在外地工作生活,睡得就更少了,但我还一直想它,想那棵练子树,和那些故事。 |